主线/世界深处/大雅大俗

01 艺术家们都在做什么

《专访：在艺术与白米饭之间》

“艺术创作是解放的、反叛的、不迎合的。”

然而，当艺术需要与市场、推广和商业化交织时，往往就需要有一位值得信赖的伙伴，帮助艺术家走出自己的世界，与外界建立联系。

今天，我们有幸采访到祁煜的画廊经理人唐知理先生。

祁煜的画作充满个性与浪漫，而唐知理的工作则是在这份自由中寻找平衡，在艺术创作与艺术市场之间找到一条最适合的道路。

接下来，让我们进入《艺术家们都在做什么》第14期“画廊经理人·唐知理”的故事。

开场：唐老师，您好！首先感谢您抽出时间接受我们的采访。能否先做个自我介绍，让读者了解一下您的背景和工作？

大家好，我叫唐知理。不用叫我唐老师，像祁煜那样叫我老唐就可以了。

我从事艺术经纪工作已经好几年了，最开始只是做经纪人，后来跟祁煜合伙开了画廊，专注策展，还有当代艺术的推广。

我和祁煜当然不只是商业合作的关系，也算是多年的朋友吧。

Q1：作为一名画家和画廊的经理人，您觉得自己日常工作中最具挑战性的部分是什么？

那肯定是找到祁煜了！

以为我会聊商务洽谈或者策展方面的困难？怎么说呢，商业运作上的确会遇到各种各样的问题，但这些对我来说算不上挑战，只是基础操作。

就像今天，我们不也没找到祁煜么，哈哈。

Q2：之前我们采访的艺术家都在创作时有一些自己的特殊习惯，比如有人一定要把自己喜欢的毛绒小熊摆在旁边，还有在创作之前必须喝三杯奶茶的……那据您观察，祁煜是否也有这种不同于常人的习惯呢？

他们都有这么奇怪的习惯吗？

震惊过后，老唐认真地思考了将近一分钟。

祁煜在创作的时候喜欢把家里的玻璃鱼缸套在头上，因为这样能让他切身地体验到鱼的感受，从鱼的视角来看待世界……

好吧，他没有这种习惯。我刚刚只是在想，这种特别的人设对于艺术家而言或许是一种很有效的营销模式，只不过刚才我没临场想出一个合适的。

什么？你们刚刚全都信了吗？果然艺术家做什么都是合理的……

但非要说的话，祁煜创作时最离谱的事情应该就是不吃饭了吧，以前我经常得带点吃的去看看他有没有饿晕在画室里。

不过最近，这个事情不太需要我来担心了。

我们试图追问最近的变数是什么，但老唐坚持声称这是祁煜的隐私问题，不便向我们透露更多。

>>>所以祁煜是工作起来就忘记吃饭的类型吗？

对他来说，应该不觉得画画是在工作吧。

>>>如何判断祁煜是在采风还是在发呆？

这个啊，总之不能问他——问他就必是在采风。

Q3：祁煜是一个追求个性与浪漫的艺术家，您会认为商业化对于他来说是一种限制吗？

偶尔我也会想，商业这方面的事情但凡能真的限制住他一点点就好了……

念及此处，老唐看起来似乎有些惆怅。

可惜的是，祁煜本人完全不在乎他的画卖多少钱、他作为一个艺术家而言是否具有商业价值之类的这些事。

人只会被自己在乎的东西束缚，不是吗？

Q4：有没有想过如果祁煜江郎才尽的话……

“不可能。”

这是整场采访里老唐的回答最坚定的一次。

Q5：这期专访放出的时候恰好是艺考季，在最后有没有什么话想要对即将进入这个领域的朋友们说的呢？

首先，我想对所有年轻的朋友们说，恭喜你们，选择了一条充满挑战但也充满无限可能的道路。

其次，这个过程中一定会有很多迷茫的时刻，但只要真诚地表达自己，最终一定会找到属于自己的道路。

谁知道呢，说不定你们中的某位，未来真的会像祁煜一样厉害——到时候我一定来找你签约！

最后，尽量与这个行业共舞吧。艺术不仅仅是创作，还与市场、受众、社会都息息相关，如何理解行业的运作、找到自己的位置，也是一门艺术……你们的作品最终会通过不同的渠道与世界对话。

祝年轻的朋友们在艺术的世界里，玩得开心。

02 生日

新鲜蔬菜裹着泥土的气息与各类生肉的腥气混合在一起，嘈杂的讨价还价声不绝于耳。

菜市场里，唐知理那件极具设计感的蓝灰色风衣显得格格不入，一旁只是穿着拖鞋和裤衩就下楼买菜的大爷更是盯着他领口叮当作响的金属项链，露出了不欣赏的目光。

蔬菜铺子的老板盯着看了足足三秒钟才把他认出来：“小唐？上午小周已经上我这儿买过菜了，你们两口子没商量好？

“过个生日这么隆重啊，这衣服、这发型……还化妆啦？”

唐知理挑挑拣拣，拎出几棵新鲜青翠的小葱：“来买点葱姜蒜，回去给她做蒜蓉虾吃。妆发么，是因为今天有个杂志采访……不对啊张叔，你知道今天是我生日？”

“上午小周说的呗……”老板把小葱称了称，“啥杂志？我也去买一本，支持支持你！”

“不用，销量高对我没什么影响……”唐知理把蒜头和生姜递给老板，“真支持我的话，打个折吧？”

“这还打折？我从菜农那里进价……”

“小周说你上午菜心卖她十五一斤。”

“哎——给给给！搞艺术的大师，跟我计较葱姜蒜这一块半毛的事……都送你！”

*** ***

回想起今天的专访，原本并非突然袭击，但受访者是他这件事却纯属工作失误。

“实在是抱歉，我和祁煜提了一嘴，但最近忙得晕头转向，才发现日程没有同步给他，他估计是又去那种没信号的荒山野岭里采风了……”唐知理满脸歉意，“你们有其他备案吗？需要的话，我可以帮忙联系其他合作过的艺术家。”

但杂志社就是冲着“祁煜”这个名字来的。工作人员聚在一起七嘴八舌地探讨了好几分钟，才终于商讨出了对策。

“采访我？我吗？”唐知理讶异地指了指自己。

“艺考季时间不等人，必须马上成稿送审，”工作人员也很无奈， “唐老师您帮帮忙，我们今天怎么着也得出个稿子占占版面……”

访谈过程中的氛围还算得上轻松，结束后工作人员还邀请他一起在白沙湾这边吃顿海鲜烧烤——原本他们为表诚意，甚至带着礼盒装的九节虾登门拜访，但现在祁煜不在，他们“只好”加加餐了。

“你们去吃吧，”唐知理摆摆手，“我今天生日，回家和老婆一起过。”

“看不出来你都结婚啦？！”

“生日快乐啊老唐！”

“太突然了，也没别的能给你……这个你拿着好了！”

手里一沉，唐知理看着海鲜礼盒有些愕然，推辞的话到了嘴边又咽了回去。

“那就谢谢各位，我不客气了——刚好我老婆爱吃蒜蓉虾。”

“哎哟……秀恩爱哦~”

*** ***

推开家门时，唐知理被一阵声如洪钟的哭声震慑住了。

此时周𣌀照正抱着哭闹不止的女儿柔声细语地哄着，但无济于事。

唐知理赶忙放下手里的东西冲进厨房，几乎已经是习惯性地兑好了冷热水，再从奶粉罐里擓出一勺刮平，倒入奶瓶中搅拌均匀，稍作静置后，用手背碰了碰奶瓶试温——

40°C, 刚刚好。

这段时间给女儿冲奶粉，几乎把他和周曦照都练成了人形温度计。

尖锐的音浪终于因为一瓶温热的奶粉逐渐平息。

周曦照戳了戳女儿胖乎乎的小脸蛋：“这小馋鬼，两个小时前才喝过奶粉呢。”

“别听妈妈乱说，不馋不馋，多吃点，以后长得高高大大的——”

好不容易把女儿哄睡着了，一阵电话铃声骤然响起，又让夫妻二人半个多小时的努力功亏一篑。

周曦照连忙开始哄着又大哭起来的女儿，唐知理接起电话往阳台走去。

处理完一些商务洽谈后，唐知理系上围裙走进厨房，把海鲜从礼盒倒进水槽里，溅起一些水花。周曦照一边乐呵一边抽出几张厨房纸巾帮他擦了擦脸。

正准备开始处理这些海鲜，口袋里的手机又发出嗡嗡的振动声。

他两只手都抽不出空来，周曦照默契地帮他拿出手机，接通后贴在他的耳侧，他一边拧掉虾头开始剥壳，一边和电话另一头交流。

“运输方面，我已经和物流公司确认过了，时间上没问题。”

“光照的设计要基于展品的材质和色调调整，确保作品细节的呈现。”

“背景色最好用中性色调，避免抢夺展品的视觉焦点，在整体氛围上……”

做一顿饭的工夫，唐知理总共接了四个电话。

直到所有饭菜上桌，夫妻二人正准备在客厅的茶几上边看电视边享用温馨可口的四菜一汤时，唐知理的手机才奇迹般地安静了下来，似乎也想要让他好好地过一个生日。

他趁着周曦照去冰箱里拿蛋糕的工夫，迅速地把电视上在播的悬疑剧调成了他最爱的偶像剧——《一起来看陨石雨》。

端着蛋糕回来的周曦照看了一眼屏幕，无奈又习惯地叹了口气： “怎么又看这部——你到底是不是搞艺术的啊……”

“大俗大雅，大雅大俗嘛！”

*** ***

烛光摇曳之间，唐知理双手合十许下自己的生日愿望。

——希望周曦照平安幸福。

——希望女儿健康长大。

——希望一家人永远在一起。

——哦对了，还有祁煜那小子，希望他今年能让我省点心，和他的保镖小姐也长长久久吧。

吹灭蜡烛的一瞬间，周遭暗了下来，手机的振动声又不合时宜地响起。

唐知理有些无奈地拿出手机，却在看清楚来电人姓名时几乎弹射般站起来，行云流水地披上了搭在椅背上的蓝灰色风衣，走向玄关处准备换鞋出门。

“是祁煜，他这个点打电话肯定有事找我，应该是回临空了。我先过去一趟，蛋糕等我晚一点回来再吃……”

接通了电话，他听见祁煜难得严肃的声音：“老唐，速来Mo——我有非常重要的事情要找你。”

唐知理边接着电话边换鞋出门按电梯，整套一气呵成的动作下来，用时不超过十秒。

“原本今天我也有个挺重要的事情，跟你提过一嘴，但是没把日程发给你，是我工作失误了……不过都已经处理好了。”

电话另一头听起来很困惑：“……啊？这个也要放进我的日程吗？”

叮的一声，电梯门打开的瞬间，手机听筒里的声音和此时此刻同一空间里的声音重合在一起。

“Happy Birthday! ”

唐知理抬眼，看到两个熟悉的面孔——祁煜，和他的保镖小姐。

“生日快乐啊，我的朋友。”见他还在发愣，靠在门边的祁煜提起右手里的礼盒，“重要的事情完成了——这个没必要放我日程里吧？”

“我说的不是……算了。”唐知理哑然失笑，忙接过礼盒，“一起上来坐坐，吃口蛋糕？”

“不了，怕上去后被你关起来催稿。”

还穿着一身猎人制服的女孩子开玩笑地耸耸肩，挽住祁煜的手臂： “难得闲下来，多陪陪重要的人吧，我们就不打扰了。”

“就是，别天天总想着工作总盯我的梢。”祁煜说着，挥了挥手留下句轻快的“bye”，回身和他的保镖小姐一同走进晚风中。

就这样，唐知理捧着礼盒回到了家门前。

咔嚓一声，他拧动了钥匙，楼道的声控灯应声亮起。

门后，是周曦照有些喜出望外的目光——

“这么快就回来啦？”

“祁煜那儿没事，就是来给我送了这个，”他把手里的礼盒放在桌子上拍了拍，“好了，现在——我们去切蛋糕吧。”

03 显微镜

我要是会画画就好了：本人艺考生，也是《艺术家们都在做什么》的忠实粉丝，几乎每期都看，本来这期听说是祁煜专访，以为能在艺考前获得偶像的鼓励，特意囤到了艺考前一天才打开看……结果怎么是他经纪人的专访啊？

土豆教教主：虽然祁煜不在，但祁煜一直都在，你品，你细品。

momo：其实读到说祁煜会套着鱼缸画画的时候我也真信了……

祁煜骑鱼吃小鱼：因为有老唐这么专业的经理人，祁煜才能安心创作呀！支持老唐！

用户426835：所以到底为什么现在不用担心祁煜被饿晕了？细说啊！

夜读无用书：祁煜是真的强者从不抱怨大环境啊……

蒜蓉虾天下第一：看得出来唐知理是一位很专业的经理人，专访里分享的很多见解也是很适合即将从事艺术行业的朋友们多多了解的~祝大家艺考顺利哦！

自信女人最好命：祁煜到底什么时候出新作品啊……

一棵韭菜：本来以为能在艺考特刊里看到祁煜这种级别的大师学画画的心路历程之类的……

*** ***

“这期艺考特刊发出去以后，网上的讨论度特别高，唐老师，这回可真是多亏了你啊！”

挂掉电话以后，唐知理暂时停下手中的工作，打开手机打算看看是怎么回事——是不是他的发言尤为精彩，打动了无数艺术学子，为无数的艺考生指明了方向……

热搜上，几个词条旁赫然写着红色的“爆”字。

#艺术家们都在做什么艺考特刊#

#祁煜强者从不抱怨大环境#

#祁煜套着鱼缸画画#

“这也和我没啥关系啊。”

他有些困惑地挠了挠头，随便地点进一条吐槽的帖子翻了翻，终于在评论区里大量的祁煜中找到了一点唐知理。

不错，还是有人慧眼识珠，看得出来他做艺术家经理人很专业的。

唐知理心情颇好地摁灭了手机屏幕，继续投入到工作中。

一旁，周曦照不动声色地笑了，深藏功与名。

蒜蓉虾当然是天下第一！