渔女/信件

一封旧信

致艾伦，
  亲爱的艾伦，今天是我在外旅游的第十二天。
  这些天我沿着海湾北上，游览高地的景色。然而就在今天上午，我正从一座陡峭的山崖上徒步走下、准备回到附近的维克镇上时，你无法相信我看到了什么！
  ——不远处的荒原上，一个挎着竹篮的女人正沿着河流疯狂奔跑，几个奇怪的人追在她身后。
  他们之间拉开了一段距离，那女人立刻躲到旁边齐腰高的野草里。等追她的人离开后，她才迅速走出，把挎着的竹篮放到了河流中。
  而篮子里，是一个襁褓。
  我不确认里面包的是不是婴儿，但我对她身后几个人印象深刻，因为即使从远处看，他们都有着异于常人的灰暗皮肤、佝偻怪异的姿态。
  他们的步伐也十分诡异，像是都患上了某种病症……又或者，像某些未知的外国种族？
  那些人惊得我出了一身冷汗，回到镇上后我向当地的居民打听，却没有一个人见过他们。再问下去，小镇更没有什么婴儿和刚刚生产过的女人。

  艾伦，我想写信跟你讲讲这则奇怪的见闻，也许之后会找机会把他们写进我的游记里。
  至于那个装着襁褓的篮子，当地人告诉我那条河的下游是一个渔村，也是几年前炙手可热的旅游胜地。
  出于好奇，这周六我会去下游的村庄看看，兴许会有什么更不同寻常的见闻。

罗伯特

一封旧信（2）

“亲爱的艾伦，
  我终于到达了那片高地，这里和十几年前一样，远处的石子滩闪闪发光，河水闪耀着美丽的波纹，一路欢快地流淌。
  唯一不同的是，今天的高地十分静谧。我没再见到那几个身材佝偻、肤色青白的怪人，一切像是一场梦，奔跑的女人，装着婴儿的篮子，我十分遗憾当年错过了班车，没能亲自去下游的湖景村一探究竟。
  当我再次沿着那条河散步时，水草在河中漂浮，纤长如美女的发丝。河岸边几个身穿黄色长袍的人正在工作，他们自称来自湖景村的渔民，正要把一些对鱼类有益的藻类和蕨类植物倒进这条河里。当我问起多年前的事时，几个人脸上出现了警惕的神色，声称并不了解任何关于“弃婴”或“外貌古怪的人”的事。我想凑近看看他们在做什么，他们又变得更加严肃，语气不善地驱赶我离开了。
  真奇怪啊，我推测他们有什么秘密。出于好奇，我躲在一旁的栅栏后偷听。只听见他们说着什么“神女”“毒性”、“死鱼”、“净化信仰”……
  艾伦，我断定他们口中确实有所欺瞒。我无法放弃这个离多年前的真相只有一步之遥的机会，决定留出充足的时间去湖景村探查一番。很抱歉我返程的时间将推迟三周，届时我将通过信件再次告知你。

罗伯特”