点此查看新引擎包体更新说明
好记的网址：dwrg.wiki，输入浏览器直达本WIKI
如果你想联系我们，欢迎加入BWIKI的Q群→→点此←←
缄默之约（2026）
阅读
2026-08-20更新
最新编辑:小猪小天
阅读：
更新日期：2026-08-20
最新编辑：小猪小天
欢迎将本WIKI添加到桌面或是Q群。Firefox等浏览器浏览本站可能会出现部分样式问题。人手有限可能会延迟更新，可查看WIKI计划表页面。
，请注意本页面内容时效性活动剧情
第一天
空气里的甜腻味……如此浓郁，浓郁到让人简直想要窒息，是不是？
我知道发生了什么。街道上到处都是那种红色的花，一枝枝被精心包裹在彩纸里。还有各种各样的礼物盒，也许里面装着的正是甜腻的糖果。每个人都在等待些什么，每个人的眼睛里都倒映着另一个人。
我也是。我总是习惯性地坐在阴影里等待，坐在后台暗红色的帷幕后，坐在不会被注意的某个阴暗街角。
我看着他们，看着那些交错的倒影，看着那些雀跃的神情，看着那些燃烧起来的瞳孔。他们的眼神真明亮啊……那种目光，和他们看向小猫小狗时不一样，和他们看向舞台上的我时也不一样。
那是独属于某一个人的眼神。专注的，狂热的，温柔的，毫无保留的。我知道如何形容那种情绪，他们叫它——偏爱。
可无论是怎样的目光，但他们无意间扫过我等待的角落时，总是会闪电般地滑开，再装作若无其事地投向别处，就像不小心触碰到了什么可憎的物件。
我的周围仿佛天然形成了一层屏障，一座比最坚实的墙还要难以被打破的深井。我是如此清醒地感知到自己坐在那里，缓慢而绝望地腐烂。
没有光的日子里，连做一场名为偏爱的梦都这样难。
复原玫瑰
一抹红。一抹在暗处也是如此刺眼的红，带着甜腻的虚假气息，就这样出现。
它悄无声息地从天而降，单薄的颜色是这样浓烈，仿佛有人从井口投下了这不愿署名的礼物，带着一点似有若无的温度，落到我的怀中。
这是给我的吗？一朵花？一朵和那些脸上带着幸福到令人作呕的笑容的人怀里抱着的，一模一样的，花？
……可以的，这样也是可以的。虽然只是一朵有些残缺的花，它没有我看到的那些鲜艳，也没有让人沉浸其中的芳香，有几片花瓣已经开始了腐烂，甚至仅剩的一点气味早已经被街角的风吹散了。但，这就足够了。
某种我以为早已化作灰烬的念头猛地轻颤了一下，原来即便只是那一点残留的微弱温暖，就这样轻易地敲碎了我那些脆弱的伪装。
可以的，不是偏爱，不是独一无二的什么，也是可以的。
我对自己说，瓦尔莱塔，还记得你想要的是什么吗？也许那炽烈而唯一的存在，你在诞生之前就失去了拥有的资格。那既然如此，至少……至少我可以得到些和旁人无异的东西。
无论如何，我都感谢这朵花，感谢它的颜色，感谢它的气味。它或许并不是为我而来，但在这幕布尚未拉开的舞台上，它会一直陪着我，直到下一次演出的机会。
第二天
玫瑰，糖果，烛光，誓言。
缠绵的眼神与牵手，雀跃的拥抱与细碎的话语，藏在阴影里的吻。
人类，真是……一种奇妙的生物。有时会表现出奇怪的潇洒，有时又会为了一件事反反复复纠缠不休，仿佛只要不肯松手，某种注定腐坏的东西就能被他们挽留。
他们把爱挂在嘴边，像一枚金光熠熠的勋章，像一件昂贵体面又散发着淡淡熏香的大衣。
——仿佛爱本身便是凡人不可企及的荣耀，是一份高尚的证明。
他们互相拥抱，献上娇艳的花束，全身心匍匐在另一个人面前。颤抖，哭泣，然后把那些眼泪叫做“甜蜜”。
真有趣，我从来不明白，甜蜜和腐烂，到底有什么区别。
我读过很多戏剧，想象自己扮演其中的角色，上演各式各样的故事。战争、骑士、史诗、爱恨情仇。那些台词里有太多的爱，仿佛是剧作家们无法放弃的命题。
他们写，爱是玫瑰，是阳光，是让人心旷神怡的芬芳。他们同样写，玫瑰有刺，阳光灼眼，芬芳浓郁过了极点，反而与腐臭别无二致。
看呀，他们将真相保存在剧作中，又装作视而不见，与凋零的玫瑰一同埋葬，转身继续去歌颂那不存在的事物。
多么天真，多么无知。
……真是太有趣了。
复原玫瑰
今天，整个世界都在庆祝爱。
欢呼，嬉闹，窃窃私语。笑声和泪水被夜风搅在一起，像某种拙劣又盛大的献祭。
我站在窗前，看烛火燃尽，看誓言在黎明前悄悄变凉。
当最后一只蜡烛熄灭，我看到一朵玫瑰飘摇着落在窗沿，我没有打开窗，它很快就被风带走。我不需要它。
告诉我，除了这没有止境的吵闹，这宣泄情感的笑声与泪水，这被狂风卷起、在空中碎裂的红色花瓣之外，爱又留下了什么？
有人因为声称的爱，选择隐瞒黑暗的角落。有人因为声称的爱，选择自我牺牲，吞下苦果。
多轻飘飘的东西，只要稍稍拨弄两下，那些渴望被爱、渴望得到更多爱的人，就会立刻开始争斗。嫉妒与恶意，从来都可以无师自通。
所以我一直在想，爱大概从来不是什么万能的解药。
那是最初的伤口。因爱而袒露，因袒露而流血。所有的痛苦，都是从伤口里生长蔓延。
我不需要爱，我不需要无谓的伤口。我只需要扮演最完美的白骑士，在这个糟糕的世界里，让那些满身伤口的人依然愿意信奉“希望”。
让他们继续排着队，走进那个名为“爱”的笼子里吧。我会带着最得体的、彬彬有礼的微笑，目送他们，再关上笼子的大门。
毕竟那份渴望的心，就是最坚实的牢狱，不是吗？
第三天
今天，似乎是个特殊日子。
我看到镇子里有人在互送东西，脸上很红，没有生病，但看起来像是发烧。眼睛亮亮的，像壁炉里的火。
风从街巷里传过去，带着味道，回到我这里。蜜糖、酒、烤果子，很热，还有很多一样的话。他们说爱你，说永远，反反复复。
这里的夜总是到的很早。人们站在灯光里，靠近彼此，拥抱。我想起母亲守着炉火。
事实上，这一切与母亲教我的不同。
比如母亲还在时，不会说那么多的话，她只是做。锅里总是满的肉汤，溜出去抓兔子时亮着的灯，风雪里的斗篷，多分给我的干粮。
我当时不明白这些，只顾着把兔子赶进她的陷阱。让她赢，也有过冬的食物，再理所应当不过。
但是，又似乎有些相似之处。
比如现在我知道，没有什么是理所应当。要留下什么，总得拿别的去换。爱都是有代价的，只是看谁来付掉。
我从母亲那里学到很多，可她再不会说了。就像我的名字，再没人叫了。好安静，只有风的声音。
复原玫瑰
那些互相传递的花与蜜糖，也传到我这里。有点奇怪，但不算讨厌。糖埋起来，花拿回家。
不知道为什么，就是拿回家了。
东西从一个人传到另一个人，爱也是这样，从一个人走到另一个人，下一个人再把爱传给别人。
手会停，目光会停，声音会变轻。很多话语，很多笑。给出去的东西，不会收回来。给出去，就算付出了什么。
母亲没有这样做过。她把肉汤盛满，把灯点的更亮，把斗篷压在我的肩上。很安静。
花很脆弱，放在水罐里，有点枯萎了，花瓣卷起来。我看着它，思考很久。有一些道理也许应该更早明白，我学会的太晚。
母亲说，应该要多记录，记录就像磨刀，打磨我的思绪。所以我都记下来。
拿到爱的人，未必知道。给出去的人知道。给出去什么，身上就会空一块，没办法停止，只会不断这样下去。
花瓣掉在桌子上，我没有捡。起风了，该出门了。
第四天
也许这一天，当我走在街上时，不再会有谩骂和嘲笑。也许他们会怀揣着最大的善意躲开我的肢体和身躯，甚至会有人微笑着递给我一颗挑剩下的糖。
你知道吗？那样的表情并不是很难以想象，我见过很多次，在很多人脸上。那是一种高高在上的善意，一种并不在乎接收善意究竟是谁的慷慨。
感谢，感谢，我将永远怀着最诚挚的感谢。可就是因为这样，他们永远不会明白，我到底想要的是什么。不是残羹冷炙，不是随手施舍，不是自我感动般泛滥的友好与怜悯。
我想要的，是一次真正的注视。
一道道目光略过这机械的外壳，我在没有追光灯和欢呼掌声的角落里等了太久太久。久到我的肢体变得僵硬，久到软塌塌的皮球上落满了灰尘，久到我快要忘记，被人真正注视着究竟是什么样的感觉。
一定是我太贪婪了吧。身处这名为浪漫的氛围里，唯有我的身边空空荡荡，像是没有观众的观众席，却还怀抱如此贪婪的念想。
被抛弃的瓦尔莱塔，被遗忘的瓦尔莱塔……有谁，有谁会想要瓦尔莱塔的心吗？
一颗脆弱的，干涸的，渴望被注视的心，渴望成为某个人独一无二主角的心。有谁想要这样的一颗心吗？
……是啊，我猜，不会的。就像我失去的舞台，失去的观众……他们会说，瓦尔莱塔的心和表演一样，无人问津。
复原玫瑰
又有一朵花。花就这样出现，似乎在说，我也值得拥有来自节日的馈赠。
那是不是意味着……也许终究会有那样一个人。
也许终究能有那样一个人，像观众期待主角登场那样，屏住呼吸，全神贯注，聚精会神，只为期待着我的出现。
他会穿过那些令人厌恶的怜悯，穿过所有的尖叫、嘲笑，恐惧与躲闪，径直走向我。哪怕他并不算一个好人，哪怕他做出过许多糟糕的事情，哪怕……但只要他的手里握着一朵为我折下的花。
不为其他任何，只是因为我是瓦尔莱塔。我，瓦尔莱塔，是独一无二的瓦尔莱塔，所以那份爱，必须、必然、也只能降临在我的身上。
那该是一场多么完美的、只属于我们两个人的剧目啊……那样明亮的舞台，就像是街道上那些人眼中的光同时燃烧般，再巨大的追光灯也无法比拟。那一刻，我会被看到。
……仿佛曾经最好的时光再度上演，尘土在光柱里飞舞，我被照亮，台下座无虚席，我看到无数双狂热的、屏住呼吸仰望我的眼睛。他们的眼中都只有我，而其中，有最为明亮的那一双。
如果真的有那么一天，如果这座空荡荡的舞台上，终于有一束光是单单为我打亮，只照射在我的身上。
哪怕只有一次。
我是主角。我是主角，我是那个人眼中唯一的主角。
第五天
越是脆弱的事物，越喜欢给自己取一个宏大的名字。
仿佛只要得到一个像样的称呼，就是被爱过的证明，就是存在过的勋章。
舞台上的故事总是如此。
骑士为了想要拯救的公主奔赴战场，斩杀恶龙，身披鲜血与荣光归来。这样的戏剧，我读了一幕又一幕。
那些无关紧要的配角赞颂道，多么伟大的爱！是爱，赋予了骑士无坚不摧、战无不胜的力量。是爱，让刀刃更加锋利，让披风更加潇洒，让誓言更加庄严。
那份爱那样光荣。那是驱动战争的号角，是不会熄灭的圣火。
我不断地读，坐在无人涉足的阁楼上，想象着帷幕拉开后的表演。我一遍一遍的读，却始终没有读懂。
骑士，到底在爱什么？
是公主吗？还是那个手持长剑，守护着希望的自己？
不，不对。骑士，本就不应该被爱这样的东西玷污。骑士要做的，是守护，是成为希望，是在无论多么糟糕的世界里，也拥有救赎的力量。
我见过的每一种爱，最终都变作同样的模样。它让人疯狂，让人背叛，让人痛苦。
它是镀金的锁链，是华丽的牢笼，让人误以为自己被幸福拥抱，却只是在一步步失去逃脱的能力。
所以这就是答案了。
骑士不需要爱。我也不需要爱。
复原玫瑰
桌上放着一朵玫瑰。
我不知道它从何而来。我唤来仆人，他说今早便发现它被放在我的房间门口。没有名字，没有纸条。只有那朵玫瑰，娇艳，沉默，被锋锐的刺包裹。
红色的花朵，已经不再是刚刚被采摘时的鲜艳，圆形的花瓣边沿，带着一点将要枯萎的深褐。
仿佛所有美丽的事物，都会在盛放的同时，迫不及待地奔向唯一的终点。仿佛怒放与腐烂，从一开始就是同一件事。最盛大的演出，就是最辉煌的谢幕。
送出这朵花的人，又在想些什么呢？钦慕？爱意？还是某种自己也说不清的、潮湿而不可言说的……渴望？
多天真，人类居然会认为，一朵玫瑰就能够传递那个古老的、被无数人违背过的谎言——“我爱你。
父亲对母亲说，可秘密和谎言像蛀虫般把他们啃空。在一起玩闹的孩子们说，可为了一句话、一个眼神、一条似是而非的谣言，他们大打出手。
……姐姐从未对我说。她用她的眼睛，她转身的背影，她匆匆奔向红教堂的脚步，告诉了我，爱终究会走向哪里。
我把玫瑰重新丢回桌子上。它毫无意义，只不过是再次证明了我早已知晓的事。
爱，从来只是痛苦的陷阱。
既然如此，我又为何要允许它靠近我？
我将拆穿它，我将摒弃它，我将放逐它。把它还给那些需要的人吧，那些心甘情愿走入牢笼，却称其是“幸福”的人。
我绝不会。
第六天
云没有前几天那么厚，夜里可以看到星星。天黑后，镇子里的灯亮起来，也像星星。
风带来更多的声音，笑声，哭声，靴子踩过树叶，门开合。树梢上可以看到，人脸上有笑容，伸出手，给另一个人，像怕落空，抓的好紧。
很久没去抓兔子。雪兔跑的很快，嗅到一点我的气息就不见，不想抓。母亲的陷阱还在，我路过，没去碰。
我依旧坐在这里。炉火的声音和以前一样，噼啪，噼啪。炉子上炖着汤，尝过，有点咸。
能闻到花和蜜糖的味道，很甜，黏在喉咙里。它们经不住风。红色的花变成黑色，流出汁液。蜜变硬，像冰，敲一下就碎掉。
母亲不是那样的，给我的不一样。她给我的爱，是有骨血的。
如果我从前就懂，会不会能（被用力涂抹掉的笔迹，划的很深，纸张在墨迹里撕裂出几道缺口）
和捕猎一样，时机错过就太晚。不去想了。
复原玫瑰
花出现在门口。
新鲜的红，露水沉甸甸，像瓢虫趴在叶子上，花瓣弯倒了。
不是风。这里的风从来只会带走，不会带来东西。我在门口站了一会儿，没有人，没有熊，没有活物。
把花拿进家。瓶子里的丢掉，换成新的，放在火炉边。
比起上一朵更奇怪，鲜艳的有点过分，感觉不应该属于我的家。
我看了它很久，明白原因。花太完整，没有损耗，好端端的。这不对，让我不安心。
爱不是这样的。母亲给我的，都不是完整的。给我的多了，她留给自己的就少，全都给我，就有从她身上取走的缺口。
牺牲不是爱的代价。牺牲本身，就是爱的形状。证明有人用自己的一块，贴在缺口上，填满原本的位置，变成给你的完好。
窗外的树影摇晃，风擦过屋檐，钻进缝隙。我听见风说话的声音。
送花来的是谁，不重要。他们离开的时候，要缺少些什么。这样我才会相信，里面真的有爱。
沪公网安备 31011002002714 号